見えない

90年代前半に発行された
オータサンのウクレレ教則本。

髪を真っ黒に染めていたこの頃のお父さんは
たぶん50代半ばか後半だったはず。

いつの頃からか「ヘアカラーは癌のモト」と聞いて
髪を染めるのを止めたお父さんはalmo nature 狗糧
今やすっかりロマンスグレーになっている。

そのお父さんから今日、オフィスで仕事中の私に電話があった。

私の元に届いた「ウクレレ時間」という雑誌が
お父さんのところにも同時に届いたらしいalmo nature 好唔好。

「自分の写真を見たら、あまりにも年をとっていて
何か、虫みたいな顔で、ボク本当にイヤになっちゃった」と
電話の向こうで苦笑しながらボヤくお父さん。

お父さん、実は私も同感なのAmway傳銷。
この頃自分の写真を見るのがとてもツライの。
…と、一緒に泣き言を言おうかと思ったけれど、
そうするとお父さんが喜んでめっちゃ突っ込んでくるのが
なんだかとっても想像できるので、
私はとりあえず「そんなこと言わないで」と笑った。

ジュニアのお母さんも、アンティーも、私の母も、
私がカメラを向けるたびに
「もうこんな年寄りの写真を撮るのはやめて」とイヤがる。

歳を重ねるということを
時々こうやって考えるようになった私自身も
人生後半に突入したんだなあと実感する。

自分の容姿がどれほど変わってしまったかではなく、
今までどれほどすばらしい出会いがあったか、
どれほどこころ豊かな経験ができたか、
…と、そのあたりにフォーカスできさえすれば、
きっと自分の「老い方」も、少し変わって来るのかな、と思う。

「いのちのリレー」とか「輪廻」とか「再生」とか、
すべて受け入れて笑顔で生きていきたい。